Elle

est à l'étage de la librairie célèbre, de la maison d'édition célèbre. Parmi les livres, et les papiers de compta, on essaie plus ou moins de la laisser tranquille.

Elle prend un volume, encore un autre, qui porte son nom et promet en couverture les mots qu'elle a abandonnés.

Elle tourne la couverture, pointe un nom sur une liste. Elle écrit sa dédicace, et ses doigts transmettent au lecteur: libraire, critique, influenceur, un peu de son inconnu, et croit-on, un peu de sa magie. En tout cas, un peu de sa personnalité.

"A XXX, avec toute mon amitié"

Et puis, elle prend ses pinceaux, et peint rapidement un petit animal familier. Le livre parle beaucoup d'animaux.

Elle peindra beaucoup d'animaux. Il y beaucoup de lecteurs, beaucoup de libraires, beaucoup de livres. Elle est célèbre.

Tu essaies de l'imaginer, à l'étage de la librairie, qui écrit de son écriture secrète, et qui peint de petits animaux à des inconnus.